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Prdélogo

Hace cien afios, un fisico aleman demostré que no se puede conocer, en el mismo instante,
dénde se encuentra un cuerpo y con qué velocidad se mueve. Cuanto méas se mide lo uno, mas
se escapa lo otro.

Nadie pensd entonces en que esa ley concernia también a las empresas familiares. Y sin
embargo es la misma ley la que mantiene despierto, a las tres de la madrugada, a quien
gobierna una empresa: cuanto mas persigue la velocidad del mercado, mas pierde de vista
dénde se encuentra de verdad. Cuanto mas se aferra a donde estd, mas se queda atras.

En la vida de toda empresa, como en la de toda persona, llega un momento en que las cosas que
la hicieron nacer dejan de bastar. No ocurre por un error. Ocurre porque el mundo de alrededor
se ha movido, y aquello que era una fuerza se ha convertido, sencillamente, en lo que siempre
se ha hecho. Quien la gobierna se percibe tarde, y casi siempre busca fuera la razén: un
competidor, una norma, un cliente que se va. Buscar fuera es humano y no sirve de nada.
Ninguna de esas razones dice qué hay que hacer el lunes por la mafiana.

Hay una manera de salir de ahi, mas antigua que la fisica que la describe. No es un método. Es
un orden: tres preguntas que se presentan siempre en la misma secuencia, a quien tenga la
paciencia de esperarlas, y gue ningln cuadro de mando ha sabido nunca plantear en el
momento justo.

Este libro plantea la primera.
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Prefacio a la obra completa

Llamen a esto, si quieren, Oriented Growth. Pero el nombre importa menos que el orden, porque
la segunda pregunta y la tercera ya existen, escritas, a la espera: quien llegue al final de estas
paginas entenderd por qué no podian plantearse antes que esta.

«Alta Fidelidad» es el punto desde el que siempre se parte: el centro de gravedad, la fuerza que
mantiene una empresa anclada a su propia identidad mientras todo lo demas acelera. Su
instrumento es un objeto pequefio, aparentemente ingenuo, que alguien tuvo la idea, en los
afos setenta, de sacar de una habitacién y meter en un bolsillo. Cinco gestos que sabia hacer
cualquiera que haya llevado un lector de cintas en el bolsillo: retroceder, avanzar, ejecutar,
suspender, cerrar. Veran pronto por qué aquella sustraccién, y no una adicién, es el primer paso
de todo crecimiento verdadero.

Este libro cuenta un afio de aguel momento. Una mujer con ochenta personas a las que pagary
una decisién que tomar antes de marzo. Un consultor gue entra, escucha y no promete saber
cémo acabara todo.

No hay nada que estudiar. Hay poco mas de cien paginas, gue son una tarde o dos noches:
suficientes para que algo se mueva, demasiado poco para que se convierta en un curso.

Y hay una sola idea bajo todas las demds. Una empresa que dura cincuenta afos tiene raices
gue aun se sostienen, intactas, ahi debajo. No cambian las raices: cambia el fruto, porque
ningun arbol da el mismo fruto durante cincuenta afios, y nadie se lo pide.

Hacia dénde lleva este rumbo, qué se armoniza después, qué mar se abre una vez que el centro
se sostiene: lo dejo descubrir a quien lee, una coleccién cada vez, como siempre se ha hecho
con las cosas que merece la pena entender hasta el fondo.

Esta edicién nace hoy. No es la revisién de algo que ya existia: es la primera vez que esta
historia se cuenta como debe contarse.

Al final, la nueva generacién recibe un don.

Antonino Fischetti
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Capitulo 1 — Paris, 1995

Mapi llegd a Paris con una maleta demasiado pequefa para tres semanas y un abrigo que su
madre consideraba demasiado ligero para noviembre.

Tenia veinte afios y ninguna prisa por saber en qué se convertiria.

Su madre, al contrario, parecia tener siempre una respuesta lista para las cosas importantes: el
abrigo justo para un noviembre francés, el tiempo exacto para que una tortilla quedara blanda
por dentro, el momento en que una conversacién debia interrumpirse y aquel en que habia que
dejarla seguir sola.

En Getafe, en la nave que sus padres habian tomado en alquiler en mil novecientos sesenta y
cuatro, aquella competencia tenia un nombre que nadie pronunciaba nunca.

La habian tomado por una razén sencilla. Un poco mas al norte, pasada la linde del municipio,
habian empezado a montar motores, y los motores necesitan piezas. Su padre lo contaba sin
ningun énfasis, como se cuenta el tiempo que hace: habia una fabrica que llamaba, y ellos
respondieron. Su padre llamaba a la maquina «un motor con cuatro ruedas alrededor», y en esa
manera de decirlo estaba toda su idea del oficio.

El padre tenia las manos. La madre tenia el oido. Quien buscaba trabajo hablaba con él. Quien
buscaba dinero hablaba con ella. No era una divisién escrita en ningun sitio, y justamente por
eso habia aguantado treinta afios.

Una noche, cuando tenia quince afos, Mapi le habia preguntado cdémo hacia para entender antes
que nadie qué encargos saldrian mal.

—Escucho —respondié su madre.
Una sola palabra.
Como si bastara.

De nifa, los sdbados, Mapi entraba con ella en el taller. Era un lugar ruidoso y ordenado. Las
prensas marcaban el tiempo con golpes profundos, regulares, casi musicales; las carretillas
cruzaban los pasillos; los compresores sostenian por debajo un fondo continuo que tras diez
minutos ya no se ofa. Los hombres hablaban poco y en voz alta, y reconocian una maquina a
punto de averiarse acercando el oido al motor, antes de que cualquier aparato se diera cuenta.

Aquellas prensas habian pagado cosas muy concretas. La casa en la que dormia Mapi, los libros
de su escuela, la lavadora que llegé antes que en medio barrio, la operacién de rodilla de un
hombre que se llamaba Paco y que en Navidad seguia llevando turrén. Nadie en el taller habria
usado la palabra bienestar. La llamaban, sencillamente, trabajo, y sabian perfectamente que era
lo mismo.

Su madre atravesaba aquel ruido sin subir la voz, y todos la oian igualmente.

Mapi tardaria treinta afios en entender que no era una cuestién de volumen.
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Paris, en cambio, no parecia escuchar a nadie.

La ciudad se movia. Los taxis cruzaban bulevares brillantes de lluvia y arrancaban antes de que
el seméforo terminara de estar en verde. Las puertas de los bistrés se abrian y dejaban salir
humo, voces, olor a mantequilla y a vino, y luego se cerraban de golpe, como si dentro hubiera
algo que custodiar. Los camareros corrian entre mesas demasiado préximas cargando bandejas
que no deberian haber sostenido el equilibrio. La gente caminaba como si todos, sin excepcién,
tuvieran una cita importante.

Mapi habia llegado para un curso de lengua de tres semanas, que era la manera elegante con la
gue su padre habia aceptado la idea de que su hija tuviera ganas de estar lejos de Getafe. La
alojaba la familia de Beatriz, conocida el verano anterior en Santander, en una casa de
calefaccién incierta cerca de Denfert. La primera noche habia dormido con el abrigo sobre la
cama, por encima de las mantas, y no lo habia escrito a casa.

Aqguel afio la ciudad se detuvo. A finales de noviembre el metro dejé de funcionar, los autobuses
también, y Paris se llené de gente que caminaba. Las calles estaban llenas y las aceras lentas, y
por primera vez desde que habia llegado Mapi tuvo la impresién de que aquella ciudad podia ser
atravesada a pie por cualquiera.

Un viernes por la noche Beatriz la llevé a una fiesta.

El apartamento estaba en el quinto piso de un edificio cerca de Saint-Germain, de los que tienen
la escalera de madera que gime bajo el peso de quien sube y la escalera de vecindad que huele
a cera. Los muebles habian sido apartados contra las paredes. En el suelo habia vasos, bolsos,
chaquetas, una bufanda que alguien buscaria en vano durante semanas. En el pasillo, dos chicos
discutian de politica con la seriedad de quien todavia no tiene nada que perder.

Un gran equipo de musica ocupaba casi un mueble entero. Amplificador, reproductor de
compact disc, una fila de mandos que en la penumbra parecian instrumentos de a bordo. El
duefo de la casa lo vigilaba como se vigila un animal caro: se acercaba, cambiaba el disco,
comprobaba que nadie apoyara un vaso sobre la tapa, volvia atras.

Dos altavoces a los lados de la habitacion hacian vibrar el suelo.

Mapi advirtié algo curioso. Para hablar habia que acercar la boca al oido del otro, y entonces
nadie hablaba de verdad: se intercambiaban frases cortas, ya decididas, que no requerian
respuesta. La musica era altisima, era bellisima, y era de todos.

Y precisamente por eso, pensd, no era de verdad de nadie.

Fue entonces cuando vio a una chica sentada en el suelo, con la espalda contra una estanteria,
las rodillas recogidas y los ojos cerrados. A su alrededor la fiesta seguia exactamente igual que
antes. Ella estaba en otro sitio.

Llevaba dos pequefios auriculares en las orejas, unidos por un arco fino, y un cable que bajaba
hacia el aparato apoyado en las piernas.

Mapi se quedd mirdndola mas tiempo del que era educado.

La chica abrid los ojos y sonrié. Se quitd un auricular.
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—¢Quieres probar?

Mapi sefialé el aparato.
—¢Qué estds escuchando?
—Pruébalo.

Un Walkman lo habia visto mil veces. La mitad de los chicos de Getafe llevaban uno, en el
autobus, en el mureto frente a la parroquia. Sencillamente, no lo habia tenido nunca: en casa la
musica era la del equipo de su madre, y en el taller la mdsica eran las prensas.

Se senté en el suelo, junto a la desconocida, con la espalda contra la misma estanteria. La chica
le pasé los auriculares sin explicar nada, como se pasa un vaso.

Mapi se los puso.
Y ocurrié algo.

La fiesta no desaparecid. Seguia entera, ahi. Veia los brazos en alto, la boca de Beatriz riéndose
a dos metros de ella, el humo que subia hacia el techo, el duefio de la casa volviendo a
inclinarse sobre el equipo. El caos continuaba, idéntico, y ya no le pertenecia.

Porgue ahora, dentro de aquel caos, habia un espacio suyo.

La musica estaba cercanisima. Ya no llegaba desde la habitacién, no tenia que atravesar el aire,
los cuerpos, el humo, las voces. Llegaba a ella. Oia el aliento de quien cantaba, la respiracion
tomada antes de una frase, el ruido mindsculo de los dedos que cambiaban de posicién en la
cuerda. Eran detalles que existian desde siempre y que ninglin equipo potente le habia hecho oir
nunca, porque un equipo potente llena una habitacién, y una habitacién ya esta llena de todo lo
demas.

Miré el objeto sobre las piernas de la chica. Era mas pequeiio que un libro. Tenia una fila de
teclas anchas, rectangulares, que se hundian con un ruido seco y satisfactorio.

Bajé el volumen. La fiesta volvid a entrar. Lo subid. La fiesta salid.

Pulsé una tecla y la musica se detuvo a mitad de una palabra. Pulsé otra y volvié a arrancar
exactamente desde ahi, como si la hubiera esperado a ella.

Sintié algo que a los veinte afios no habria sabido decir, y que solo habria sabido decir mucho
mas tarde: no estaba eligiendo la muUsica. Estaba eligiendo dénde estar.

—:Te gusta?

Mapi asintié.

—Mucho.

—¢Por qué?

Miré otra vez la habitacién: los brazos en alto, el humo, los vasos en el suelo, Beatriz riéndose.

—Porque la fiesta continua.
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Luego se quitd los auriculares.

El ruido le volvié encima todo junto, y fue casi violento: las voces, los altavoces, el suelo que
vibraba, alguien que gritaba una frase a dos pasos de ella. Era exactamente el mismo ruido de
antes. Se habia vuelto insoportable solo porque, durante cuatro minutos, habia sabido que se
podia estar en otro sitio sin irse.

Muchos afios después, Mapi reconoceria en aquella molestia la parte incémoda de la historia.
Los auriculares no quitan nada a nadie. Devuelven la medida de aquello dentro de lo que se vivia
sin darse cuenta.

La chica rio, cogid los auriculares y se los volvié a poner, y esto fue todo. No se intercambiaron
los nombres.

Media hora después, Mapi la buscé con la mirada y ya no estaba.

Volvieron andando, porque el metro estaba parado y porque a los veinte afios se vuelve
andando de todos modos. Las calles estaban mojadas y vacias, y el ruido de la ciudad se habia
reducido a un motor lejano y a una persiana metdlica que alguien bajaba.

Beatriz hablaba. Mapi caminaba y pensaba en un pensamiento que no lograba cerrar.

Su padre, en Getafe, habria quedado fascinado por la mecénica de aquel objeto: los cabezales,
la correa, la precisién de un motor que cabe en una mano. Su madre no. Su madre habria
entendido enseguida la otra cosa, la que concernia a ella y no al aparato, y la habria dicho con
una sola palabra.

De vuelta en Getafe contd la torre Eiffel, el curso de lengua, el frio, y una fiesta cerca de
Saint-Germain donde se bailaba hasta las tres. Del resto no dijo nada, porque no habria sabido
cémo decirlo.

Nunca compré un Walkman, ni entonces ni después. Habia visto uno puesto a media Espafa
durante afos, y quiza es justamente por eso que no se le ocurrié querer uno: era un objeto, y el
objeto nunca habia sido el punto.

A los veinte afios, por lo demas, ciertas intuiciones no se entienden.
Se guardan.

Y vuelven a buscarte muchos afios después, cuando las necesitas de verdad.

Fin del extracto. Continda en el libro: https://www.amazon.es/dp/BOHPHSL6RC
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